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A causa della distanza geografica – attualmente Theombogü abita in 
Costa d’Avorio – lo scambio di domande e di risposte è avvenuto tramite 
posta elettronica nell’arco di diverse settimane. Proprio durante la nostra 
corrispondenza, un evento piuttosto tragico ha avuto luogo a Abidjan: un 
gruppo di truppe ribelli ha cercato, mediante un colpo di stato, di prendere il 
potere. La situazione si è risolta dopo qualche giorno, con un bilancio ufficiale 
di quattro morti e decine di feriti. Nel tradurre la conversazione con il poeta, 
si è ritenuto opportuno lasciare intatti i riferimenti a questo grave fatto di 
cronaca che, come si vedrà, ha profondamente scosso l’autore.
S: Vorrei cominciare con una constatazione: leggendo le poesie che compon-
gono la raccolta Demain ne viendra jamais, non si può fare a meno di notare un 
certo disincanto rispetto all’avvenire, disincanto che il titolo stesso dell’opera mira 
a sottolineare e che si traduce, molto spesso, nell’evocazione del “nulla”. Tuttavia, 
in alcuni passi, rifiuti nettamente il pessimismo e, soprattutto, il nichilismo: questo 
“nulla” è quindi una sorta di tentazione alla quale cerchi di resistere?
T: Non sono un pessimista, e ancor meno un nichilista, come si può notare 
leggendo le mie poesie. La mia storia personale gioca un ruolo essenziale nella 
scrittura poiché tento sempre di far combaciare la mia vita e le mie idee: gli 
aforismi e i racconti sui quali lavoro al momento lo dimostrano chiaramente. 
Effettivamente il “nulla” non ha una connotazione negativa per me.
S: Nelle tue poesie la sfera politica è sempre presente, anche se spesso in 
maniera non proprio esplicita. Pertanto, ti consideri come un poeta impegnato 
politicamente? Con questo non intendo necessariamente un engagement di tipo 
sartriano, quanto piuttosto l’adesione a una responsabilità civile a cui la tua poesia 
sembra non potersi sottrarre.
T: Sì, mi considero un poeta engagé nel senso in cui lo intendi tu, non 
nella visione sartriana della letteratura. In questo momento, a Abidjan, posiamo 
i piedi su un vulcano dormiente e non sappiamo quando si risveglierà. Sono 
stati gli ammutinamenti di questa settimana a portarlo alla luce. Che fare? 
Partire o restare? La morte è qui, non si può più fare marcia indietro. Seduto 
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nella mia stanza, ho guardato, impotente, lo scorrere delle ore: impossibile 
percorrere le strade di Abidjan come tutti i giorni. 
S: Quel che mi sorprende è che, in Europa, nessuno abbia parlato di questi 
tumulti in Costa d’Avorio. Sui media locali, il bilancio riportato è di quattro 
morti e una decina di feriti: è davvero così?
T: Questo è il bilancio ufficiale, ma la realtà è ben diversa. Ci sono almeno 
una decina di morti, senza contare il numero dei feriti e di coloro che hanno 
subito traumi gravi.
S: Questa vicenda mi fa pensare al fatto che i riferimenti che popolano le 
tue poesie sono di natura estremamente eterogenea: si passa dalla menzione del 
“totalmente altro,” alle allusioni ad Anubi o Osiride, passando per l’evocazione 
della storia africana, spesso piuttosto estranea a un lettore europeo. In questo 
senso, l’immaginario che si sprigiona dai tuoi versi sembra possedere una natura 
al tempo stesso personale e universale. La domanda, allora, sorge spontanea: a chi 
sono indirizzate le tue poesie? Per chi scrivi? 
T: Scrivo per un lettore anonimo a cui mi rivolgo senza però sapere se 
mi ascolterà. Scrivo anche per me stesso: per me la scrittura è un’ascesi, un 
esercizio spirituale, un cammino verso l’umanizzazione, un esilio interiore. 
Una confidenza rivolta ad un lettore o ad una lettrice.
S: In che modo ti sei avvicinato alla scrittura?
T: Nel 2008, in Camerun, ho creato il club letterario “La Plume Des 
Sans-Voix” (La penna dei senza voce) che mira a ridare ai giovani che vivono 
in ambienti difficili la passione per la letteratura. Ma mi sono trovato a dover 
affrontare diversi problemi, il principale dei quali era l’assenza di fondi. Dal 
2013 al 2015 ho lavorato come volontario nell’ambito dell’insegnamento 
della lingua francese in un liceo del Ciad: si è trattato di un periodo molto 
turbolento, tra l’ascesa del jihadismo (Boko Haram) e l’afflusso dei rifugiati 
centroafricani. Mi considero un umanista e il fatto di prestare servizio come 
volontario non conosce frontiere né tantomeno muri. Credo che, spesso, sia 
proprio tra i più fragili che possiamo scoprire il nostro vero volto nell’altro 
volto del mondo. L’espansione del fondamentalismo e dell’estremismo reli-
gioso mi hanno portato, a cominciare dallo scorso anno, a studiare le scienze 
religiose per tentare di comprendere il fanatismo che spesso le accompagna.
S: Precedentemente hai detto che stai lavorando alla stesura di racconti e 
ad una serie di aforismi, ossia su due generi che appartengono alla sfera della 
prosa. In cosa risiede per te, allora, la specificità della poesia e perché hai scelto di 
cominciare proprio pubblicando dei versi?
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T: Per me la poesia è come una lampada che mi illumina e che mi per-
mette di esplorare altri generi letterari. Grazie ad essa, mi sembra di riuscire a 
mantenere intatte la mia sensibilità e le mie emozioni nel momento in cui mi 
dedico alla stesura di un racconto o all’ideazione di un aforisma. Sony Labou 
Tansi, autore congolese, non diceva forse “Per me non si è scrittori se non a 
condizione di essere prima poeti”?
S: Quali sono i tuoi autori e le tue letture di riferimento?
T: Le mie letture sono piuttosto varie (letteratura, filosofia, spiritualità, 
saggezza…), così come anche i miei autori di predilezione. Posso comunque 
citare, nell’ambito della poesia africana, Mongo Beti, Calixthe Beyala, Léonora 
Miano, Sony Labou Tansi, Malick Fall; mentre, per quanto riguarda la sfera 
europea, soprattutto Victor Hugo e Oscar Wilde. Sono anche interessato alla 
letteratura dell’America Latina e, in particolare, a Paulo Coelho. Per quanto 
riguarda l’Asia, invece, vorrei ricordare il poeta della Corea del sud Ki Hyon-
gdo. Mi piacciono anche alcuni autori italiani, come Andrea Vitali, Primo 
Levi e Italo Calvino: si tratta dei testi più facilmente reperibili in francese.
 
S: A questo proposito, ritieni che la poesia sia traducibile?
T: Sì, per me la poesia è traducibile ma la sua sensibilità è intraducibile. 
Tradurre la poesia è difficile, ma è necessario compiere questa operazione per 
renderla accessibile a tutti. La complessità sta nel fatto che il traduttore non 
può tradurre la sensibilità dell’autore: in altre parole, si possono conservare 
le parole, mantenere in maniera più o meno efficace il senso, ma come si può 
fare lo stesso con la sensibilità e le emozioni? Tradurre una poesia significa, 
talvolta, riscriverla da capo. Il traduttore, forse senza volerlo, vi aggiunge la 
sua parte di sensibilità: è la complessità stessa dell’atto del tradurre che spinge 
a farlo. In ogni caso, sarei molto contento di vedere le mie poesie tradotte 
in un’altra lingua. 
S: Seguendo questo ragionamento, e considerato che le tue poesie sono state 
pubblicate in due numeri speciali della rivista Po&sie dedicati all’Africa, pensi che 
esista una specificità della poesia francese di produzione africana che la distingua 
da quella del continente?
T: Non vi è dubbio che la poesia africana di lingua francese possieda 
una sua natura specifica perché viene creata in un contesto diverso rispetto a 
quello delle Francia metropolitana. Non si può scrivere in tempo di guerra 
come si scrive in tempo di pace. Non si può scrivere in Africa come si scrive 
in Europa. La storia, il contesto e l’esperienza personale sono, in effetti, gli 
elementi principali che influenzano la scrittura di un autore.
37conversazione con theombogü
S: Qualche anno fa hai partecipato a un concorso di haiku per il giornale 
giapponese Mainichi e alla tua poesia è stata assegnata una menzione speciale. 
Come mai ti sei interessato a questa forma poetica?
T: L’haiku è una bellissima forma poetica. In quanto scrittore, e soprat-
tutto in quanto poeta, ho cercato di apprendere diversi modi di fare poesia 
per potermi creare così una cultura personale. Tuttavia, per me che sono, il 
più delle volte, un poeta alquanto intimista, sarebbe difficile adottare l’haiku 
come forma poetica di predilezione.
S: Per altro, in questo stesso concorso ti firmavi con il tuo vero nome, 
Théophane Mbogué, mentre ora utilizzi esclusivamente lo pseudonimo di Theom-
bogü. Da dove deriva questo pseudonimo e da dove nasce questa scelta?
T: Questo pseudonimo non è un’invenzione recente, come invece si potreb-
be pensare. Esso risale agli anni del liceo, è stato un mio compagno di classe a 
inventarlo: Theo (Théophane) e mbogü (Mbogué), che insieme fanno Theom-
bogü. Quando ho iniziato a scrivere, non ho pensato subito di utilizzare questo 
pseudonimo come nome d’autore. Ma con il tempo, considerato che la maggior 
parte dei miei amici mi chiama così, ho preferito adottarlo anche per pubblicare. 
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